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I. Adoration des Mages et singeries dans
le Levre d'henres dir de Marguerite.
fcf. fig. 1.p. 19}




L’invention des marges

« Les hommes du Moyen Age participaient 2 titre égal a deux
vies — la vie officielle et celle du carnaval —, & deux aspects du
monde — 'un pieux et sérieux, I'autre comique. Ces deux
aspects coexistaient dans leur conscience, et cela sest reflété
de maniére extrémement éclatante et palpable dans les pages
des manuscrits des Xl et Xtve siecles [...]. Dans la méme
page, on trouve cdte a cote des enluminures pieuses et aus-
téres illustrant le texte et toute une série de dessins de chi-
meéres (enchevétrement fantastique de formes humaines, ani-

males et végétales) d’inspiration libre, c’est-a-dire sans

rapport avec le texte, de diablotins comiques, de jongleurs

exécutant des tours d’acrobatie, de figures de mascarade, de
saynétes parodiques, etc., ¢’est-d-dire d’images purement gro-
tesques. [...] Pourtant, méme dans les arts décoratifs du

Moyen Age, une frontiére interne stricte délimite les deux

aspects : §'ils existent cdte a corte, ils ne fusionnent pas, ne se
mélent pas» (Mikhail Bakhtine!).
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des marges

Lorsqu’elle ouvrait son livre d’heures a tierce, troisieme heure
canoniale qui correspond a peu prés a neuf heures du matin, une

(fig.1*) femme, qui avait peur-étre pour nom Marguerite et qui vivait
g q P p 8 q

dans le second quart du xive siécle, pouvait voir son image, dans la
marge droite de la page, a I'une de ces « frontieres ». Elle y figure a
genoux — ce méme livre d’heures a la main -, devant une Adora-
tion des Mages inscrite dans la lettre D du mot Deus et surmontée
des trois arches d’un édicule gothique. En baissant les yeux, elle
apercevait sur le bas de page trois singes parodiant les attitudes
des saints personnages du registre supérieur. Dans le coin supé-
rieur gauche de la page, un ange simiesque aux ailes hérissées sai-
sit la queue de la lettre comme pour la défaire. Un autre singe plus
complaisant soutient, tel Atlas, la plate-forme sur laquelle la
femme est agenouillée. A gauche, du cbté sinistre, singeant lui
aussi les Mages chargés de présents, parade un autre monstre mer-
veilleux - un sciapode au pied énorme ~ qui présente une cou-
ronne d’or.

La priere qui commence par les mots « Deus in adiutorium
meum intende (Seigneur, viens 3 mon secours) » était récitée a
haute voix par la propriétaire du livre. On peut toutefois se
demander si son oraison n’était pas troublée par le « bruit visuel »
des clochettes accrochées au bonnet de fou du grylle a I'eeil cour-
roucé, dans le coin supérieur droit, ou encore par le tintamarre du
fifre et du tambourin, en bas a gauche. Loin de participer dans ces
pages de son livre d’heures a ce que Mikhail Bakhtine décrit
comme deux aspects distincts de la vie médiévale - le sacré et le
profane -, Marguerite est située dans I'entre-deux, a leur lisiére.

La juxtaposition d’un papillon et d’un chaudron dans la marge
de la page de droite a peut-étre pour le spectateur moderne la

méme séduction, quasi surréaliste, que la « rencontre fortuite sur

1*, Adorarion des Mages et
singeries dans le livre d’heures
dit de Marguerite.
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une table de dissection d’une machine a coudre et d’un para-
pluie ». Mais I’exquise incongruité de Iart des marges n’est pas
faite pour donner I'illusion du réve, comme les inquiétants fétiches

qui résultent, chez des artistes modernes tels que Magritte et Ernst,
du rapprochement de fragments d’une réalité triviale. Ces combi-
naisons sont aussi délibérées et aussi efficaces que les petits
monstres qui sillonnent les écrans des jeux vidéo avec force bips-
bips et sollicitent pareillement le regard. Le mot «surréel » ne
convient pas pour décrire ces créatures. Le terme romantique de
« fantastique » (tel qu’il est utilisé par Jurgis BaltruSaitis dans son
ouvrage de 1960, Le Gothique fantastique) ne sied pas davantage,
et moins encore celui de « grotesque », chargé de négativité, qui a
€té inventé au Xvi¢ siécle pour décrire des peintures murales
antiques qu’on venait alors de mettre au jour2, Pour décrire ces
petits étres marginaux, notre Marguerite aurait pu recourir aux
termes latins de fabula ou de curiositates, mais, femme laique, elle
aurait plus vraisemblablement utilisé une variante du terme
babuini (d’ot nous vient «babouin»), qui figure dans un docu-
ment de 1344 pour décrire les sculptures d’un artiste frangais
d’Avignon et que I'on peut traduire par «singeries3 ». Chaucer uti-
lise la forme anglaise du mort a propos d’un édifice décoré de
« subtil compasinges, pinnacles and babewynes » - le mot «com-
pasinge » associant le singe au dessin géométriquet.

Ce n’est pas par hasard que le mot « babouin » en est venu 3
désigner, outre les singes, toutes ces créatures composites. Isidore
de Séville, qui fit autorité pendant tout le Moyen Age en matiére
d’étymologie, faisait dériver simius de similitudo, notant que «le
singe veut imiter tout ce qu’il voit faireS ». A la fois béte de foire
pour les jongleurs et animal domestique pour la noblesse, il finit

par dénoter le statut ambigu de la représentation elle-méme — |e

mot « singe » est aussi un anagramme de «signe ». La prolifération
des singes dans les marges attire simi-lairement Dattention sur }e
danger de la mimesis ou de Pillusion dans I'ordre des choses créé
par Dieu. o
Marguerite aurait également pu parler de fatrasies ‘a'propos
des marges de son livre (le mot vient de «fatras» et de5|gne‘ un
genre de poésie comique propre a la région franco-ﬂamz‘mde ol ce
livre a été produit). Les scénes décrites par ces poémes rigoureuse-

ment syllabiques pourraient du reste sortir de ces pages.

D’un pet de suiron

Uns pez ce fist pendre

Por I'i miex deffendre

Derier un luiton;

La s’en esmervilla on

Qute tantost vint I'ame prendre

La teste d’un porions.

La fatrasie, dans laquelle la compréhension se dérobe en dépit
de I'intelligibilité de chaque mot, n’est pas sans analogie, en effet,
avec ce qui se déroule dans les marges. Ces poémes ne renvoient
toutefois qu’d eux-mémes, et constituaient un amusement pOl..ll' la
cour; I'incohérence systématique de I'art des marges s’inscrit en
revanche i I'intérieur d’un autre discours - le Verbe de Dieu — et

C s . -
peut-étre méme contre lui. Pourtant, ce qui rele urd’hui de

codes culturels contradictoires ne paraissait_peut-étre pas aussl

opposé au_Moyen Age. Témoin la juxtaposition si caractéristique,

dans un manuscrit non illustré (Paris, Bibliothéque nationale,
fr. 19152), de contes moraux, de vies, de saints, de fables, de
poémes courtois et de fabliaux paillards La création d’hybrides, le
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mélange des registres et des genres semblent avoir été une mode
littéraire et artistique pour une élite. Des « singeries » comme on
en voit dans les Henres de Marguerite se retrouvent d'ailleurs dans
les bordures de vitraux conterporains, a la cathédrale de York,
ou encore sur des aubes liturgiques faites pour I'abbaye de West-
minster et sur des coussins brodés pour la chapelle privée d’Isa-
belle de Hainault, épouse du roi Edouard III”. Cela n’explique pas
pour autant la fascination qu’exergait sur d’aussi hauts comman-
ditaires ce monde simiesque, ivre et titubant qui grouille dans les

marges de leurs vies par ailleurs si bien réglées.

22 Linvention Le monde aux limites du mot

des marges
« On exorcisait une terreur en la déversant a la périphérie du
monde habité sur des hommes inférieurs, troglodytes ou pyg-
meées [...]. Aujourd’hui encore, du reste, les bidonvilles de la
ceinture sont ressentis comme des lieux infects ol toutes les
monstruosités sont possibles, ol nait un homme différent, aber-
rant par rapport au modéle central » (Piero Camporesi$).

Les limites du monde connu coincidaient, au Moyen Age, avec
celles de la représentation. La carte du monde peinte vers 1260
(fig.2) dans un psautier anglais devient difforme et étrange 3 mesure
qu’on s’éloigne du point central qui figure Jérusalem. Au sommet
de la page, Dieu, hors du temps et de I’espace, contréle tout, tan-
dis qu’en bas deux dragons aux queues enroulées renvoient au
monde «infernal ». Dans Parc inférieur droit de ce cosmos en

miniature, P’artiste a réussi a peindre, le long de I’Afrique, qua-

torze des races monstrueuses tirées de Pline et censées exister
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«dans les coins imaginaires du globe terrestre? ». On y voit de
minuscules blemmyes (des hommes avec des yeux fixés sur la poi-
trine) et des cynocéphales (personnages i téte de chien), des géants
et des pygmées, et.bien d’autres figures encore. On trouve égale-
ment un sciapode comme celui de la marge gauche des Heures de
Marguerite qui semble étre venu de fort loin, lui aussi, pour jouer
les Mages (cf. fig. 1). Les enlumineurs inventent donc moins des
monstres qu’ils ne peignent les créatures qu'ils sartendaient a ren-
contrer aux confins du monde créé par Dieu.

Placé au centre d’un panoptique médiéval, Dieu voit tout et
partout 4 la fois; de 12 le caractére circulaire et centripéte de la plu-
part des modéles cosmiques, sociaux et littéraires. I! y avait un trés
fort contraste entre les lieux symboliques siirs, comme le foyer, le
village ou la ville, et les territoires extérieurs dangereux qu’étaient
la forér, le désert et les marais. Les jeunes des campagnes gardaient
la mémoire des arbres frontiéres, ol on les avait frappés, et des
ruisseaux ot ils avaient été plongés le jour des Rogations, selon un
rituel villageois destiné 3 inscrire dans leur corps les limites spa-
tiales de leur territoire. Le royaume de Iinconnu ne se situait pas
dans les lointains continents sillonnés par les voyageurs et les péle-
rins; il commengait de 'autre c6té de la colline,

Le Moyen_Age.étaiLaussi.ttés__sz_:n_sible au désordre et au dépla-
cement, parce que attentif aux différentes hiérarchies qui définis-
saient la position de chacun dans |'univers et qui distinguaierit,
outre les trois ordres de la société - prétres, guerriers et paysans -,
les hommes libres et ceux qui ne Iétaient pas, les religieux et les
laics, les habitants des villes et ceux des campagnes, sans parler,
naturellement, des hommes et des femmes. Si elle ignorait notre
grande dichotomie entre le public et le privé, Porganisation médié-
vale de I'espace n’en érait pas moins territoriale. Des bandes de

terre délimitaient les champs de chaque paysan; dans les villes,
chaque rue, chaque enclave, chaque marché et chaque voie d’eau
était sous le controle d’un seigneur ecclésiastique ou laic. Le xie
siccle fut justement une époque de défrichement intensif ol beau-
coup de_terres gagnées sur_les marges_furent encloses pour aug-
menter les revenus seigneuriaux'0. Ce contréle et certe codification—
de Iespace qu’illustre fort_bien, sur notre carte du monde centri-
fuge {cf. fig. 2), la nomenclature des territoires, créent nécessaire-
ment un lieu d’exclusion pour les indésir annis, les hors-
la-loi, les lépreux et autres parias de la société!!,

Les marges, quoique dangereuses, étaient également le siege de
importante zone de transformations. Le bord de leau, par
exemple, était un lieu de révélation de la sagesse, et les esprits
étaient relégués dans des «non lieux », «entre I’écume et 'eau »
ou «entre I’écorce et Parbre ». De méme, le passage de I'hiver a
I’été ou du jour a la nuit érait un dangereux moment de chevau-
chement avec I'autre monde. Tout ce qui, n’étant ni une chose ni
une autre, échappait i la classification était doté dans les sortiléges
et les énigmes d’une force magique. Dans les édifices comme dans
le corps humain, les ouvertures, les entrées et les seuils éraient des
zones. liminales particuliérement sensibles et devaient étre protéges
- un texte médical anglais parle méme d’un reméde qui attaque
littéralement «les marges de la peau (the margynes of the
skynne) ».

X Lessentiel de Iart visuel du haut Moyen Age qui nous est par-
venu érait fait pour Dieu. Tout le reste était ceuvre du diable.
Dans une lettre qu’il adresse en 745 a I'archevéque de Canter-

bury, saint Boniface vilipende «ces ornements en forme de vers

qui grouillent sur les bordures des vétements ecclésiastiques;; ils

L imvention
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annoncent I’Antéchrist et sont introduits dans les monastéres par
sa perfidie et par ses ministres pour y susciter luxure, dépravation,

(fig.3) actes honteux et dégoiit de I'étude et de la prire2. » Dans le

Book of Kells, ceuvre réalisée presque  la méme époque par les
moines de Iile de Iona, au nord-ouest de I’Angleterre, non seule-
ment les serpents envahissent les bordures mais le Verbe de Dieu
lui-méme devient, pour ainsi dire, « un repaire de dragons ». Dans
'une des plus célebres pages de cet évangile, les trois lettres
grecques constituant le monogramme du nom du Christ — chi, 6 et
iota — forment autant d’énigmes visuelles et de nceuds magiques;
leurs bords abritent des chats, des souris et une loutre péchant —
image cosmologique de I'univers créé par le Verbe. Sous la branche
supérieure gauche du grand X, deux papillons aux ailes légéres et
diaphanes se fonrt face, enserrés dans les filigranes des entrelacs
celtes. Le passage de la chrysalide au papillon symbolise, selon
saint Basile, la métamorphose de I'ime sous P'effer du Logos
incarné. Pour les artistes et le public monastiques du Book of Kells,
le monde de la nature devait étre intégré a la méditation spirituelle
et non opposé a elle!3, Au contraire, les papillons qui volettent dans
_les bordures-d re livre d’heures du Xive siécle sont des images

~de la fantaisie, de I’éphémére et de Pinconsistant. Ils ne sont plus,

comme sur la page du Book of Kells, pris dans une énigme christo-
logique; ce sont des insectes qui évoluent capricieusement hors des
limites du texte. Le Verbe et le monde ne forment plus ici un entre-
lacs sacté, ils se confrontent comme le centre et la périphérie — le
lieu de la lecture et la marge qui distrair. Dans le haut Moyen Age,
les images n’avaient pas leur place au-dehors mais a I'intérieur
méme du Verbe sacré.

Le fait que la page écrite comporte tout un entourage et

accueille des images ne constitue naturellement pas une nouveauté,

3. Monogramme « Chi-Ré =,
(The Book of Kells)
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comme en témoignent les psautiers byzantins et anglo-saxons du
xe siecle ol les marges latérales offrent des illustrations souvent
complexes du texte. Mais I'espace hors texte ne s’est prété 2 uné
élaboration artistique qu’a partir du moment ot I'idée du texte
comme document écrit I’a emporté sur son oralité. Auparavant, le
mode de lecture des moines, appelé nieditatio, consistait & proférer
chaque mot & voix haute pour le mémoriser en le mastiquant et
en le digérant!4. La mise en page et méme la séparation des mots
impaortaient peu dans un tel systéme, puisque le Verbe était tou-
jours dit, Il nétait pas nécessaire que les lettres soient lisibles au
sens ou nous P'entendons aujourd’hui : la fantaisie pouvait s’y
donner libre cours, surtout au début et i la fin des texres qu’elle
marquait avec éclat. Ce jeu artistique a intérieur du texte s'est
poursuivi trés avant dans le Xire siécle.

La Bible de Bury, peinte vers 1130 pour les moines de Bury
St. Edmunds par un artiste professionnel, maitre Hugo, offre un
exemple précoce de I'extension de la représentation hors des
limites de la lettre. Il s’agit de la toute premizre lettre du livre, le F
de Frater Ambrosius, sur lequel s’ouvre non pas la Bible mais la

préface de Jérome — d’obi peut-étre la licence accordée a Iartiste.

{fig.4) Le montant gauche de cette lettre aux volutes organiques ren-

ferme, dans des médaillons, un centaure, un homme avec une
jambe de bois qui essaie de tondre un ligvre avec des forces

(comme dans un dicton populaire) et une siréne. Le centaure et la

sirene sont des vestiges du vocabulaire décoratif classique utilisé
dans les rinceaux habités de I’art antique et « démonisé » plus tard
par P'iconographie chrétienne. Quant a la devinette du liévre, qui
ne sera mise par écrit que bien des siécles plus tard, elle offre un
étonnant exemple d’irruption de la culture populaire orale dans le
monastere. Serlon de Wilton et d’autres clercs anglo-normands

\FiE P vl I puiman panlmi @ Db g dunne b i hbis sk
o -

b e e

., -

P R ]

)

i

-
ey

TSR R <

P
i

e

P T O
COEELTS
e s tn e

(K

T
‘.{\
iy,

[

e

»

b

=

;::‘i i
WE ﬁ'.:ﬁ '.4.4_,...---,,.,“- |
0 phf et
/m 2 PRl R )
N\ @ - 5 : £
\--._,:_é_r__3 . ,

i
= ; 1 L
: o3 s e
- ~ — = e
4. Jeu avec le Verbe er devinettes,
(La Bible de Bury)




o

2

30 Linvention
des marges

étaient connus pour leurs recueils de proverbes vernaculaires,
appelés enigmata rusticana, qui étaient proposés comme exercices
de traduction en latin!5, Tondre un liévre est également un adyna-
torn — c’est-d-dire une tiche impossible. On a peut-étre affaire ici i
une glose picturale sur la difficulté de la lecture, voire sur I'impos-
sibilité de déterminer exactement le sens du texte biblique. Mais,
comme dans de nombreux manuscrits, le plus important se trouve
au bas de la page. A I’extérieur du cadre, un homme a moitié nu er
juché sur une grosse corolle épanouie se dresse, un panier a la
main, pour cueillir une fleur. Les ramifications du Verbe commen-
cent 2 développer des ilots de vie indépendante qui ne sont plus
circonscrits et qui flottent librement. ‘

A la fin du xue siécle, la culture écrite prend une importance

nouvelle, aussi bien dans la dévotion que dans I*administration;
des méthodes inédites d’organisation et d’analyse textuelles voient
le jour. La mise en page du texte ou ordinatio supplante la medita-
tio monastiquels, L'écriture est désormais mise en relief dans sa
matérialité,physique, en tant que systéme de signes visuels. Ce pas-
sage du mort proféré au mot vu est fondamental pour le dévelop-
pement de P'imagerie dans les marges, car les possibilités de défor- |

mation et de jeu avec la lettre se réduisent dés lors qu’elle doit
pouvoir étre reconnue en tant qu’élément d’un systéme d’unités
visuelles faites pour étre balayées du regard LWM" |
se dissocient alors du bari de la lettre : ou bign elles s’inscrivent i |
Pintérieur de son cadre pour former I'initiale historiée ou peinte
des manuscrits gothiques, ou bien elles sont exilées hors de la

lettre, dans ’espace vide et non réglé des marges - lieu traditionnel

de la glose.

Les annotations et 'origine de I’art des marges

« Le mot glossa, “glose ™, est grec et signifie «langue » parce
que la glose «dit» en quelque sorte la signification du mot

auquel elle s’applique!”. »

La glose du xi¢ et du XIr siécle, telle que la décrit Hugues de Saint-
Victor, était le plus souvent interlinéaire. Comprimée entre les
lignes du texte, elle ne faisait que «dire » la méme chose dans une
langue différente. Un exemple en est fourni par les célebres Evar-
giles de Lindisfarne qui donnent a chaque ligne une traduction
anglo-saxonne du texte latin. La glose marginale, au contraire,
réinterprete un texte considéré comme bien établi et entre en inter-
action avec lui. Dans Piers Plowman, poéme écrit au Xive siecle
par Langland, ’expression « marchands dans les marges!» ren-
voie 2 la fois au lieu ot il est fait mention des marchands dans le
document que mentionne cette partie du poéme — une bulle d’in-
dulgence - et a la « nouvelle » classe qu’ils représentent dans la
société par rapport au modele traditionnel tripartite (clercs, guer-
riers, paysans). Lusage du mot marge, du latin margo (~inis) qui
signifie limite, bordure, frontiére, ne s’est répandu qu’avec la pro-
pagation de I’écrit. Dés que la page du manuscrit, au lieu de susci-
ter le flux de la parole, devient une matrice de signes visuels, il y a
place non seulement pour les ajouts et les annotations, mais égale-
ment pour le désaccord et les confrontations — ce que les scolas-
tiques appelaient disputatio.

La glossa ordinaria, la grande glose biblique pratiquée dans les
écoles de Paris, et la glose de Pierre Lombard sur les Psaumes sont,
pour le xue siécle, d’importants exemples de cette nouvelle

L invention
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approche de la lecture!?/Dans les manuscrits de Pierre Lombard,

es personnages et des actions parfois peints 4 méme le vélin, des

deux c6tés de la page, commentent plus qu'ils n’illustrent le texte
N Ny ry f . -

adjacent/Un manuscrit offert 2 Christchurch (Canterbury}, a la fin

du xire siecle, montre saint Augustin dardant une fleche acérée en
direction du commentaire patristique o il est cité et tenant un rou-
leau o on lit : « Non Ego », comme §'il voulait dire : « Je n’ai pas
(fig.5) dit cela». La glose ne «parle» pas ici avec le texte, pour
reprendre I’expression de Hugues de Saint-Victor, mais contre lui.
Il faut attendre le Psautier de Rutland, réalise en Angleterre un
demi-siécle plus tard (vers 1260} pour voir apparaitre toute une
séquence d’images dans les marges d’un manuscrit gothique. Sur
une de ses pages, la queue du p de conspecty (qui signifie « voir »
ou « pénétrer du regard ») s’unit a la fleche décochée par un archer
exotique et pénetre dans "anus d'un homme-poisson renversé sur
(fig.6) le dos. Les images argumentaient parfois, dans la glose de
Pierre Lombard, avec les mots du texte; ici, le mot réplique. Cet

antagonisme ou cette « différence » entre le texte et image sup-
pose d’importants changements dans la production des manus-
crits. Alors qu’au siécle précédent le scribe et ’artiste ne faisaient
souvent qu’un, leurs activités relévent de plus en plus d’individus
et de groupes différents. Uenlumineur vient généralement aprés le
copiste, ce qui place son travail en position seconde, mais lui
donne en méme temps I'occasion de subvertir le Verbe, toujours
déja écrit. Ainsi est-ce I'artiste qui, sur la page du Psautier de Rut-
land, a prolongé la lettre dans I'anus du personnage, pour suggérer

peut-étre au scribe une autre maniére d’utiliser sa plume. Mais sij
elles ébranlent souvent le texte en exploitant ses « ouvertures », les
images des marges ne franchissent jamais certaines limites exté-

rieures {ou intérieures). Les jeux ont leur terrain propre, et de

| 5. Saint Augustin proteste.
{Glost sur les Psaumes
par Pierre Lombard)
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méme que le scribe suit la réglure des lignes, des régles régissent
Pespace ludique des images marginales et leur assignent une place

strictement délimitée.

A la fin du xine siécle, aucun texte n’est plus & I’abri de la vio-
lence irrévérencieuse qui explose dans les marges. Comme les
bibles, les missels et les pontificaux qui constituent les instruments
traditionnels de la liturgie, ou comme les livres d’heures destinés
aux dévotions privées des particuliers et qui connaissent une vogue

croissante, les romans, les ouvrages juridiques et autres compila-

. tions populaires sont remplis d’annotations visuelles. Les manus-

crits latins de la Physigue d’Aristote, qui venait d’étre traduite 3
Pusage des étudiants d’Oxford avec de multiples gloses et addi-
tions interlinéaires, offrent dans leurs marges les tout premiers
exemples de figurines étrangéres au texte, qui tournent ici en ridi-
cule «Je philosophe ». Ce texte était certes controversé, puisque,
par deux fois, au cours du xiire siécle, il fut frappé d’interdit et
briilé publiquement a Paris et & Oxford2, Dans un magnifique

(fig.7) manuscrit de la British Library (fonds Harley), dont le premier

folio représente un autodafé de I'ouvrage d’Aristote, le début du
livee IV «Sur les cieux » juxtapose une évocation de la connais-
sance et de son contraire. Un sage assis a son pupitre, i intérieur
de la lettre, a les yeux levés vers les étoiles alors qu’au-dessus, une
ligne de sol chaotique nous raméne brutalement sur terre oii un
lépreux, bouche bée de stupeur, est poussé dans une brouetre.
S’agit-il de la folie, qui, selon certains, pouvait résulter d’un excés
de connaissance ? Ici, la limite montre déja des signes de dérange-
ment.

La prise de conscience progressive de lui-méme par Partiste des

marges est particuliérement manifeste dans un livre d’heures

anglais des environs de 1300, aujourd’hui conservé a Baltimore.
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7. La tohe nargee la philosophie,
(La Plrysique d'Aristore)




Le scribe du manuscrit ayant omis des passages, les corrigenda et
addenda postérieurs sont hissés dans le texte, montrés du doigt et
(fig.8) poussés a leur place par de petits ouvriers affairés. Sujet aux

erreurs de copie ou de lecture, aux corruptions et aux réappro-
priations, le texte n’est plus qu’un ensemble de marques physiques
imparfaites — une autre image, en somme, du monde déchu. fLe
scribe enlumineur monastique du Vviire siécle était un personnage
révéré; sa main était parfois vénérée comme une relique parce

. i qu’elle transmettait le Verbe divin. /Les scribes et les enlumineurs

[ du xive siécle sont, eux, pour la plupart des professionnels payés a

| la page ; on voit des singes contrefaire leur travail dans les marges

(fig.9) d’un missel réalisé & Amiens. Si les évangiles antérieurs per-

36 Linvention pétuaient le mythe de leur inspiration angélique, les manuscrits
| des marges . S . - N
| gothiques donnent souvent des indications sur {eur origine maté-
rielle. Le missel dont il vient d’étre question comporte un colo- ;

phon précisant qu’il a été commandé par I’abbé Johannes de . =

Marcello, de I’église Saint-Jean 4 Amiens, qu’il a éré écrit per s

manum par Garnieri di Moriolo et enluminé par Petrus de

Raimbeaucourt, un laic, en 1323. Petrus, le pictor, s’est sans doute

amusé ici aux dépens du scriptor : le singe qui montre son der-

riere, en bas de la page, au scribe tonsuré est probablement ins-

piré par la malencontreuse division d’un mor, sept lignes plus

h\

haut. Cette ligne coupe le mot culpa, « péché », a un endroit cru-

; cial, ce qui donne : « Liber est a cul (le livre est au cul) »! L3100
. o A Ao . . 8, Personnage hissant dans le texte |
_ Bien que la chrétienté médiévale ait mis I"accent sur le Verbe, fe quatrizme verset manquant
| o < pes . . . . . du Psaume CXXVIL
on se défiait beaucoup, a I’époque o ce livre liturgique a été (Livee d'heures)

fait, de la superficialité de la lettre et de sa prolifération : « Plusiil
y a de paroles, plus il y a de vanités » (Ecclésiaste, vi, 11). Cette
inquiétude devant le foisonnement et la profanation du Verbe

écrit, ou plutdt des mots devenus accessibles au vaste public des




(mewelongmaua
[nufomno. (ana

a1 5

o

laics aussi bien qu’aux religieux, impose, de maniére plus
urgente encore, qu’ils soient ancrés au centre €t que leur statut
par trop chancelant soit opposé 3 quelque chose d’encore moins
stable, de plus vil et méme de plus illusoire -~ I'image en marge.

Modéle et anti-modéle

« SALOMON : Les quatre évangélistes supportent le monde.
— MARCULF : Quatre supports soutiennent les latrines pour que
ne tombe pas celui qui s’y assied?!. »

I’image du monde, comme la vie médiévale elle-méme, était struc-
turée de fagon rigide et hiérarchique. Les possibilités de la refuser,
de la tourner en dérision, de la renverser et de 'inverser étaient par

onséquent illimitées. zihaque modele avait son opposé, son contre-
modeéle22. Lartiste anglais du Psautier d’Ormesby qui a peint, au
début du xive siécle, la triple tentation du Christ au désert — un
sujet traditionnel {Matthieu, 1v, 1-11), a Vintérieur de I'inisiale du
Psaume LII, « Dixit Insipiens in corde suo non est deus (L'insensé a
dit en son cceur : “Plus de Dieu!”)», a peint, au bas de la méme
page, une scéne paralléle de disputatio tirée d’un texte rarement
illustré, le Dialogue du roi Salomon et de Marculf (cf. infra fig. 10).
Ce débat était fort prisé au Moyen Age, tant sous sa forme écrite
que sous sa forme orale. La scéne figurée dans I'angle inférieur
gauche, ol le roi surgit d’un édifice avec son chef de meute et ses

chiens est relatée ainsi dans une version en moyen anglais :

« Salomon donna 2 ses serviteurs cet ordre : “Faites disparaitre

cet homme de ma vue et qu’on lache mes chiens aprés lui, s’il
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9, Singes tournant
I'éeriture en dérision.
{Missel enluminé

par Petrus de
Raimbeaucourt, 1323)




revient jamais...”. [Marculf] chercha alors le meilleur moyen

(fig.10*) de revenir i la cour du roi sans étre attaqué ou dévoré par les

40 Linvention
des marges

10%. Les espiegleries
de Marculf on

la sagesse du fou.
(Psantier d'Ormesby)

chiens. Il alla acheter un liévre qu’il mit sous son vétement et
retourna a la cour. Quand les serviteurs du roi le virent, ils lan-
cérent tous les chiens sur lui; aussitot celui-ci lacha son ligvre
et toute la meute se mit a sa poursuite, abandonnant Marculf

qui revint ainsi chez le roi?3. »

En outre, la fagon tout a fait étrange dont Marculf arrive a la
cour, monté 3 dos de chévre — symbole courant de lubricité — et
tenant un liévre a la main, correspond a une scéne tirée d’une
autre partie du conte (elle ne figure pas dans la version citée), et
elle donne la solution d’une énigme que Marculf avait proposée
au roi. Il avait en effet annoncé qu’il se présenterait devant lui sans
marcher ni chevaucher {de fait, son unique chaussure ne touche
pas le sol), ni habillé ni nu (il ne porte qu’un capuchon), et avec un
cadeau qui n’en serait pas un (le lievre, d’une rapidité proverbiale,
va aussitot s’échapper). Cette image décrit litréralement quelque
chose qui tout a la fois est et n’est pas - I’entre-deux si cher d une
culture populaire fascinée par les énigmes. Marculf est le type
méme du «décepteur » bien connu dans le folklore universel?4. De
nature «double », cet esprit toujours corrosif se poste, déguisé, a
la croisée des chemins, Doué d’un pouvoir inné d’inversion, il
change, dans le Dialogue, les vérités grandiloquentes de Salomon

en merde :

« SALOMON : Donne au sage une occasion et la sagesse croitra
en lui.
- MARCULE : Bourre-toi le ventre et la merde croitra en toi. »
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Ces répliques scarologiques ont leur paralléle pictural dans la
marge de droite de la méme page ol le pet liché par une trom-
pette retentit A rebours dans Parriére-train d’une créature anale
qui sursaute. 1l s’agit peut-étre d’une allusion a la fin de I’histoire
oti Marculf accroupi de dos a Pintérieur d’un four améne, par
ruse, le roi a regarder dans son derriére sale et immonde. Cet épi-
sode est d’ailleurs illustré dans un autre psautier anglais de la
méme période?s.

Mais cette scéne marginale qui montre Salomon dupé ne sape-
t-elle pas, bien loin de la renforcer, I'image « centrale » de Pinitiale
ot le Christ triomphe du diable insensé? La juxtaposition des
deux scenes ne donne-t-elle pas en effet au lecteur la tentation
d’inverser I'interprétation traditionnelle, en suggérant que «[’in-
sensé » n’est pas le diable mais le Christ? Car c’est le Christ qui
circonvient le Malin dans la scéne de la Tentation en pratiquant
I"humilité et en refusant I'offre insigne qu’il lui fait de tous les
royaumes du monde. Et c’est toujours le diable qui, dans le dia-
logue biblique, prend Dinitiative de parler tandis que le Christ
répond chaque fois : « Car il est écrit... » Or Marculf a toujours
une réplique en forme de proverbe — mais perverse — a opposer
aux paroles de sagesse de Salomon. Cette double inversion par
laquelle le Christ se retrouve au bas de la page en insensé est aussi
suggérée, visuellement, par la pose de Marculf qui fait écho a celle
du Christ assis, en haut, sur son trone. Marculf, de plus, n’est pas
figuré, comme a |'ordinaire, sous les traits d’une brute grossicre et
malpropre, ni méme en «bouffon » de cour affublé d’'un bonnet
fourchu et de colifichets, comme dans d’autres illuscrations de ce
psaume2é, Mais que devient alors la déclaration d’athéisme de I'in-
sensé qui soutient que Dieu n’existe pas et par laquelle le Christ

dénierait donc sa propre existence ? Ce n’est sans doute pas par

hasard que cette phrase négative n’apparait dans le rexte que lors-
qu’on tourne la page. Dans les scénes o il figure avec Salomon,
Marculf n’est pas « I'insensé », il est celui qui s’est fait fou par
sagesse comme il est dit dans la Premiére Epitre de Paul aux
Corinthiens (I, Corinthiens, ni, 18).

Tout cela est d’autant plus surprenant que ce livre érait utilisé
pour la lecture des Psaumes pendant les offices liturgiques et que
c’était, selon une inscription, «le Psautier de frére Robert d’Or-
mesby, moine de Norwich, qui en fit don au chaeur de I'église de la
Sainte Trinité, 2 Norwich, pour qu’il demeure a jamais dans la
stalle du sous-prieur en titre?” ». On ne comprendrait pas ce que
viennent faire dans un contexte liturgique le contre-langage de
I'insensé ni ses atritudes perverses si ’on se bornait a ne voir dans
ces marges que des exernpla négatifs, comme ceux que les prédica-
teurs utilisaient pour réveiller un public endormi. Méme si certains
de leurs themes peuvent étre rapportés a la tradition didactique de
Pexemplum, les marges ne dépeignent pas forcément, comme on a
voulu le croire, les fatales distractions de la chair qui doivent étre
transcendées par |esprit de la lettre2s.

Ces juxtapositions du sacré et du profane se retrouvent par
exemple dans la musique polyphonique de I’époque. Les motets
religieux combinent méme parfois des parties supérieures en latin
et des lignes basses en langue vernaculaire. Un motet  trois voix
du xive sigcle figurant dans un manuscrit de la cathédrale de
Durham associe le récit du Massacre des innocents, qui commence
par : « Herodis in pretorio» sur la ligne supérieure et un appel de
prostituée : « Hey Hure Lure» a la partie inférieure. Cette inter-
pellation « profane » figure littéralement dans I’espace du bas de
page2. Le Psautier d’Ormesby a été qualifié d’«épisode giot-
tesque» dans I'art anglais médiéval en raison de son style
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tridimensionnel3®. On pourrait tout aussi bien parler d’un épisode
polyphonique, en raison de la pluralité des voix qu’il transpose
avec brio sur le mode visuel.

Il ne faut pas réduire la culture médiévale a des oppositions
. J“’T"" iﬂbmmﬁmemmm(n
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binaires telles que sacré-profane ou spirituel-matériel — le Psautier
d’Ormesby suggére plutot un goat pour 'ambiguité. Le travestisse-
ment, la profanation et le sacrilége sont essentiels a la perpétuation
du sacré dans la société3!, Le jeu et le divertissement sont des
T notions capitales pout Ta sensibilité religieuse des participants des
mystéres anglais du Xive siécle32, Les plaisanteries des bourreaux '

Crucifixion — les Arma Christi — disposés tout autour du texte de la

III' qui clouent les mains et les pieds du Christ rappellent que ces jeux , iat bacilns mits: pfame o {
| 2 s 4
i T peuvent aussi étre mortellement sérieux. Une des rares marges des prove *ad 1]
| 0 . Y g } i n
|\ 44 Linvention Heures de Marguerite un peu moins débridée que les autres pré- 1 P‘mm |
d res . . . S P .
5 Inareg sente, dans une partie du manuscrit aujourd’hui conservée a la Pier- | 3 mes tn huans it peeclamia. |
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pont Morgan Library de New York, les différents instruments de la | g daely el e
] domo borinEatilong
s |

(fig.11) Passion selon saint Jean. Nul singe en vue, ici, car ce sont de

vrais signes qui sont offerts i la contemplation du dévot.
En revanche, la Crucifixion subit une distorsion scandaleuse

:'.__B..i.' ﬁ‘ -. HER

) (fig.12) dans "une des marges du Livre d’heures de Baltimore. Le i B

E curieux assemblage, dans le bas de page, de pieds croisés et d’un olB Lol TS 12. Christ & téte d'viseau.

| .. . . . de la Passion. Livre d'henres de Bahimore.
pagne évoque fortement, en dépit de son schématisme, la figure du iLivre d'heures dit de Marguerite).

crucifié des Heures de Marguerite, mais la téte, démesurée, est
celle d’un horrible oiseau a bec. Quelles pensées pouvait bien ins-
pirer ce Christ-autruche a la commanditaire de ce livre qui est

peinte sur quelques-unes de ces pages33 ? Lartiste a-t-il joué ici sur {
le vers 7 du Psaume qui dit, cing lignes plus haut : «Tu as peint

, cing lignes p
[impignare] ma téte in oleo», c’est-d-dire, en latin, «avec de

I’huile » ou, en vieux frangais, «en oie» ?

Puisque I’on trouve des fous, des musiciens félés ou des amants
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- autant de personnages de cour — dans les marges des textes
sacrés, il ne faut sans doute pas s’étonner de rencontrer une nonne

volage - satire de I'inobservance du célibat monastique — dans les

(fig.13) marges d’un Roman de Lancelot en langue vernaculaire.

Cette figure qui allaite un singe est une parodie du type tradition-
nel de la Virgo lactans. Bien qu’elle soit censée étre vierge conme
Marie, elle en est 'opposé. Le singe, lui, est toujours un signe de
dissimulation. Alors que la Vierge a donné naissance au Christ,
cette prétendue vierge a engendré un singe monstrueux qui, en
donnant de I’homme une image difforme, dénonce son péché trop
humain. Des images comme celle-ci ont pour fonction de renforcer
les modéles mémes contre lesquels elles se dressent. Car derriére
elles ou, souvent, au-dessus d’elles, plane 'ombre du modele
qu’elles inversent, que ce soit sur la méme page, comme dans le
Psautier d’Ormesby, ou, comme ici, par allusion aux conventions
iconographiques bien connues qu’elles subvertissent.

L’escargot et la question du sens

« On n’établissait assurément aucun rapport entre I’ornemen-
tation d’un manuscrit et le caractére du livre lui-méme. Ses
détails amusaient ou excitaient I'admiration du spectateur qui
ne se souciait guére que le texte fit sacré ou profane. Une tra-
dition ornementale s’était établie au cours des générations, et
nul n’était choqué, fiit-il d’une pié¢té exemplaire, d’utiliser pour
ses devotions un livre dont les marges accueillaient les bouf-
fonneries de singes, d’ours ou d’autres monstres impossibles,
quand ce n’était pas des caricatures visant les ministres de la
religion » (E. Maunde Thompson34),

13. Nonne allaitant un singe.
{Ronean de Lancelor)
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Ce propos d’un conservateur des manuscrits de la British
Library sur I’'absence de sens de I’art des marges est I’expression
la plus claire de la crainte qu’inspirait au xixe siécle leur perver-
sité foisonnante. Des générations de savants, de M. R, James a
Margaret Rickert, ont été ainsi aveugles a la signification des
jeux visuels des images marginales?s. Celles-ci étaient renues
pour négligeables et souvent omises dans les catalogues et les
descriptions de manuscrits. Plus récemment, des historiens d’art
soucieux de ne pas les ignorer en ont proposé une codification
analytique qui n’est en fait qu'un autre moyen d’en oblitérer le
caractére dérangeant. C’est ainsi que Jurgis Baltrudaitis a
construit des diagrammes et des plans pour ordonner ces
monstres en différents groupes et les rattacher a diverses sources
antiques et indo-européennes3é. Ce catalogue n’arrache pas seu-
lement ces formes a leur contexte, mais relegue ’art des marges
au rang de « pure décoration ».

L’idée que I’art des marges est riche de « sens » a pourtant, elle
aussi, une longue histoire. Le comte de Bastard, bibliophile et édi-
teur des premiers fac-similés de manuscrits enluminés a écrit, au
milieu du siécle dernier, un article ot il donnait une interpréta-
tion de I'image de I’escargot — trés fréquente dans les marges -
qu’il avait repérée dans.un livre d’heures frangais??. Le fait que
cet animal y cotoie la résurrection de Lazare Iincitait a regarder
cette créature qui sort de sa coquille comme le symbole de la
résurrection du Christ. Interprétation bientot rejetée par Champ-
fleury, le célebre critique réaliste du xixe siécle, qui voyait la un
exces de zéle dans la recherche symbolique et qui, replagant I'art
des marges dans le cadre de son histoire de la caricature, préférait

tenir le vil escargot pour un animal nuisible aux récoltes38,

Le motif trés répandu du chevalier et de I'escargot a suscité
depuis de nombreuses interprétations. Pour un historien flamand
de la caricature, ’escargot protégé par sa coquille est une sarire
des puissants qui, enfermés dans leurs chiteaux fortifiés, se
riaient de la menace des pauvres qu’ils exploitaient?®. Mais cela
n’explique pas pourquoi ces animaux font I’objet de I'attention
des chevaliers. Plus récemment et de maniére plus convaincante,
Lilian Randall a montré que, dans vingt-neuf manuscrits diffé-
rents, réalisés entre 1290 et 1320, le combat du chevalier et de
I’escargot était associé & un groupe ethnique particulier de la
société médiévale - celui des Lombards qui non seulement avaient
la réputation de poltrons toujours prompts a tourner casaque
mais qui étaient aussi, avec les juifs, les banquiers de ’Europe®.
A leur tour, mais dans un contexte plus large, les études sur le
folklore ont vu dans I'escargot ’'embléme changeant de différents
groupes sociaux. Objet de terreur pour les chevaliers dans cer-
taines régions, il est attaqué, dans d’autres, par des paysans, des
tailleurs et autres groupes « de petites gens ». Il est aussi associé a
PParriviste parce qu’il sort de sa coquille. Sa forme et sa raille évo-
quent enfin les organes génitaux des femmes et des hermaphro-
dites4!,

Le chevalier lichant son épée a la vue d’un escargot perché
sur des pampres dans les marges d’un petit psautier flamand sug-
gére bien une rencontre érotique, puisque, au-dessus, pend le (fig.14)
bourdon flasque d’une cornemuse en forme de testicules tandis
que, sur la page de droite, un bélier s’attaque au « panier » d’une
femme. Mais cette association badine avec les organes génitaux
ne vaut plus lorsque le méme motif figure sur les bords d’une
charte royale qui porte le sceau d’Edouard I1I d’Angleterre®2, Et

P’escargot qui rampe sur le jubé qui séparait autrefois la nef du
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cheeur dans la cathédrale de Chartres n’a rien non plus de fripon.

(fig.15) Ici, dans I’écoingon d’un panneau en bas relief rempli d’ani-

maux, un chevalier liche son armure et s’enfuit devant un gasté-
ropode géant pour se réfugier dans le coin supérieur droit. Ce
sujet, que l'on retrouve aux portails occidentaux des cathédrales
de Paris et d’Amiens, suggére, cette fois, la couardise, considérée
comme un péché contre Dieu. La présence d’exempla animaliers
dans l’enceinte sacrée de la cathédrale, 3 ¢6té de symboles ani-
maux plus traditionnels tels que le lion, indique que des expres-
sions proverbiales comme «fuir devant un escargot (fuit pour ly
fymaiche) » étaient aussi mises en image dans la « Bible de pierre »
que constituait la cathédrale.

Il faut toutefois rappeler que les proverbes médiévaux, qui
jouent un réle important dans la vie et dans I’art, n’ont pas i pro-
prement parler le statut de « textes ». L'oralité fonciére des «dic-
tons » suppose un discours sans énonciateur et un énoncé si uni-
versel qu’il peut entrer dans des métaphores ou des paraboles trés
diverses*3. Les expressions proverbiales que ’on met a toutes les
sauces ont quelque chose de protéiforme qui contraste avec la
fixité du sens écrit. A I'instar des proverbes qui ne renvoient 3
aucune autorité divine mais répondent a des situations spéci-
fiques, I’art des marges est dépourvu de la stabilité iconogra-
phique qu’ont le récit religieux ou I'icone. Le motif du chevalier
et du colimagon figure dans le carnet de modéles de Villard de
Honnecourt (vers 1230), prét a entrer dans des contextes variés
avec des fonctions et des sens diverst*. Le talent de Dartiste
médiéval ne se mesurait pas, comme auvjourd’hui, en termes d’in-
vention, mais a sa capacité de combiner des motifs traditionnels

de maniére neuve et provocante.
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14, Chevalier fuyant
devant un escargot ;
femune attaquée par
un bélier. (Psautier!

15. Chevalier fuyant
devant un escargor
Fcomgon supérieur droit,
cathédrale de Chartees)
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| Verges, prieres et jeux de mots'

Nombre de traits qui caractérisent, pour Freud, la « technique du
mot d’esprit» — une «sorte particuliére de raccourci et d’écono-
mie », la « condensation », « I'utilisation multiple du méme maté-
riel », le «double sens » et I« allusion » ~ semblent s’appliquer aux
images des marges*S. Dans les années trente, Meyer Schapiro,
influencé par la psychanalyse, a vu dans ces images une libération
des pulsions inconscientes réprimées par la religion; plus récem-
ment, les images des marges ont €té comparées aux « griffonnages
dont les étudiants remplissent machinalement leurs cahiers#. .. »
Mais comment comprendre les résonances qu'éveillent les
monstres gothiques si, précisément, on refuse, comme je le fais ici,
les oppositions du type conscient-inconscient, au méme titre que
Iopposition profane-sacré et que ’on ne se contente pas d’'invo-
quer les «associations libres » ou le retour du refoulé?

En réalité, la plupart des motifs des marges gothiques ne sont
nullement des gribouillis, mais des images de type conventionnel

, héritées de la tradition gréco-romaine. Il en va ainsi d-
visage énigmatique juché sur deux jambes — dont Pline norequ’il
figure sur des gemmes hellénistiques qui servaient peut-étre d’amu-
lettes. du Moyen Age représentait les instincts les plus
grossiers du corps et «enseignait comment chez ’homme de désir
I’ame était devenue prisonniére de la béte4”, »

Dans la page des sept Psaumes pénitentiels du Livre d'heures
de Grey-Fitzpayn, le grylle incarne le pouvoir de ’eeil. Son regard
furieux lui est retourné par celui, plus audacieux encore, que lui
adresse une téte de femme a I'air farouche et mystérieux, dans le

{fig.16} coin inférieur droit. N'est-ce pas la un écho du rexte qui
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16. Crucifixion et = regards
effrontés ». {Livre d'heures
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figure a Pavant-derniére ligne : « Turbatus est a furore ocilus meus
(Mon il est troublé par la colere)» ? 1l faut rappeler qu’a cette
époque le regard pouvait littéralement tuer; les yeux étaient en
effet considérés comme des armes puissantes émettant des rayons
et ils étaient suscepribles de recevoir, de I'extérieur, des impressions
démoniaques. Les regards pervers que 'on voir dans ce livre
détournent I'ceil du lecteur de ce qui devrait étre le véritable objet
de son désir — a savoir le Christ crucifié peint dans linitiale D,
encadré de la Vierge et de saint Jean qui sont tournés vers la Croix
du salut, comme le couple a qui ce livre a sans doute été offert en
cadeau de mariage, avant 1308, et qui est représenté dans les
marges*, Le corps agenouillé de Joan Fitzpayn, I'épouse, qui
occupe I'angle de la bordure inférieure, sa robe quadrillée comme
P'un des blasons de la famille représenté dans la marge opposée et
ses bras rigidement pliés en un geste de priére contrastent avec les
courbes sinucuses que dessinent, autour d’elle, les formes de « vie
inférieure ». Richard, plus « haut placé » dans la marge opposée,
ressemble plus encore aux signes héraldiques qui I’encadrent et qui
légitiment son mariage, ses titres et ses terres. Outre ces implica-
tions politiques, la vue de I'homme et de la femme monstrueux qui
échangent des regards furieux au bas de la page éveillait peut-étre
chez le couple des associations d’un autre type. Le grylle poilu res-
semble a I’'homme sauvage, une figure qui illustre couramment
dans P'art des marges la grossiéreté des passions physiques, mais
qui se voit ici repoussée par le regard de la femme.,

Nous trouvons aujourd’hui du charme i ces «vignettes » ani-

o : .
males, ainsi qu’on les appelle souvent a tort. Rien n’est plus étranger

a leur esprit que I'humour, voire la puérilité que nous leur prétons.
Prenons, par exemple, le petit écureuil terré dans son trou, en haut de

la page, prés de la Crucifixion. Pour le public aristocratique de

langue francaise auquel appartenaient Joan et son époux, les petits
animaux i fourrure désignaient généralement, par euphémisme, les
organes sexuels. Dans le fabliau De I'Escuiriel, une jeune fille voyant
pour la premiére fois un membre masculin demande : « Qu'est-ce
donc ? - Un écureuil », lui répond-on, et aussitét elle veut le prendre
dans sa main. Ce jeu avec les noms crypte le désir dans des signes
innocents qui vont mener la jeune fille 4 sa perte. Ce signe se trouve
placé, dans notre page, a coté de la Crucifixion il constitue tout a la
fois une facétie visuelle en suggérant un trou dans le vélin et, a un
autre niveau, un pendant pervers a la blessure du Christ.
On demandait souvent en maniéere de plaisanterie quel était le
mot le plus «sale» du psautier. La réponse était : conculcavit, qui
associe con, cul et vits0. Les artistes avaient un flair particulier pour
repérer dans le texte écrit les syllabes qui se prétaient a ce genre
dallusions sexuelles. Le mot conturbata qui figure sur la méme
page a peut-étre inspiré le curieux turban affaissé mais phallique,
dont est coiffée la figure féminine dans la marge inférieure. Ce qui
nous parait relever d’associations «sexuelles » inconscientes est en
réalité tout A fait conscient, méme si ce type de motif appartient a
un répertoire moins traditionnel que le singe chevauchant un
renard A Penvers (marge de gauche) — qui est un signe commun
d’infamies!. Le grylle a, en un sens, le corps a I'envers, puisque sa
téte se trouve 3 la place du ventre, autre siége de 'appérit. Le
Moyen Age n’avait pas, rappelons-le, notre conception moderne de
la «sexualité ». Il y voyait, plutdt qu’un «trait central de la vie
humaine », un signe indélébile de la nature déchue de ’homme, un
des nombreux péchés de la chair auquel I'dme devait renoncer pour
son saluts2, Clest parce que la sexualité était marginalisée dans la
société médiévale qu’elle est si souvent figurée dans les marges.
Le méme grylle a été repris par les mémes artistes au début du
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17. Jeu de jambes
et jeu de mors.,
(Psanticr Bardolf Vanx)

Psaume I, Beatus vir, dans un psautier destiné a une autre famille
(fig.17) aristocratique. Le monstre fait ici un pas de coté vers la

gauche tout en se retournant non pas vers une femme, mais vers
| un autre monstre dont la téte occupe la place de Iarriére-train. A
| droite, il y a un lion qui dort et un roi nu assis. Ces quatre figures
' entretiennent un rapport encore plus direct avec le rexte latin placé
au-dessus : « Heureux I’homme qui ne se rend pas (abiif) au
I consei_l des impies (impioritm), qui ne se tient pas (1o stetit) dans
la voie des égarés et ne sassied pas (non sedit) sur le sitge d’infa-

des marges

| mie. » Cela suppose que les artistes aient su lire le latin. Dans le
i '- cas contraire, les deux monstres qui font comme des ronds de |
ﬁ* if,,r jambes pourraient s’expliquer par une lecture «anglaise » erronée

! 56  Linvention de legs, «<jambes», dans in lege domini. Au Moyen Age ot I'on fai-

f

sait grand cas de la pensée érymologique, les mots étaient réelle-

ment des choses, et lorsque deux mots avaient le méme son, cela
fl signifiait que ce qu’ils désignaient devair aussi étre similaire. Ces !
£ allusions au texte n’ont rien de rigoureux ni d’hermétique; elles 18. Fiangailles
unpudiques ¢t
regard équivoque
[ Psautter d"Ormeshy)

ne font pas partie non plus, selon moi, du programme iconogra-

phique officiel du livre. La famille commanditaire de ce psautier a
probablement demandé une grande initiale historiée pour le Bea-

tus et a peut-étre aussi stipulé ’arbre de Jessé, qui était pour la
q P

a oblrmf fiym comeiere mnem v
Hogegeminis mn“adhcﬁ o5 M

1

noblesse un symbole du lignage patriarcal. Tout le reste venait de

surcroit et laissait place 4 improvisation des enlumineurs.

Dans le bas de page du Psaume CI du Psautier d’Ormiesby, le

(fig.18) regard scandalisé du grylle se fait presque voyeur. L’animal
contemple effrontément des « fiangailles impudiques» ot une
dame qui tient, elle aussi, un écureuil a la main recoit anneau
d’un jeune homme - une anti-illustration du vers qui figure au-
dessus : « Mon cceur est sec. » Ce petit chef-d’ceuvre est a son tour
parodié un peu plus bas. Un gros char suit furtivement une souris
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d’une fagon qui inverse en effet la position des sexes dans [a scéne
des fiangailles, puisque la souris terrée dans son trou est placée au-
dessous du chevalier dont I’épée jaillit du flanc comme un phal-
lus$3. La subtile critique de I’érotisme codé du couple est encore
renforcée par le regard «en coulisses » du grylle, véritable incarna-
tion de la pulsion scopique, avec une téte au lieu d’une verge entre
les jambes. Le regard est ici éjaculation.

Ces exemples, tout le contraire d’associations inconscientes,
suggérent que les artistes médiévaux créaient les images margi-
nales & partir d’une «lecture » ou, plus exactement, d’une défor-
mation volontaire du texte. On n’a pas suffisamment relevé ce jeu
délibéré avec les mots qui est pourtant un processus de formation
trés commun des marginalia. On en a un exemple avec les images
que Carl Nordenfalk a découvertes dans les marges des Registres
du pape Innocent III (ca 1200} et qui sont probablement parmi les
premiéres de ce genre. Les renards-moines et les chévres-musi-
ciennes que I’on y voit ont été suggérés par certaines phrases du
texte latinS4, Les pages du Psautier de Rutland, souvent considé-
rées comme pufement fantaisistes, offrent de méme un témoignage
précoce de la licence poétique que artiste prend avec le texte. Un
homme se cramponne de douleur i une tige de la bordure tandis
qu’un serpent, formant la terminaison de I'autre extrémité, lui
mord le pied. On lit au-dessus, au vers 16 du Psaume IX : «Les
paiens ont croulé dans la fosse qu’ils ont faite, ap filet qu’ils ont
tendu leur pied s’est pris. » Dans le cas de ’ciseau-Christ des
Heures de Baltimore (c¢f. fig. 12), comme dans bien d’autres

| exemples, il est évident que Partiste savait lire.

Les fins de ligne et les fioritures d’un des artistes des Heures de
Baltimore qui évoquent le plus des «griffonnages » font songer, au

premier abord, 4 une sorte d’écriture automatique ou i ces activités

qui, selon Victor Turner, permettent de « jouer un jeu dont on uti-
lise les régles pour innover ». Victor Turner cite precisément I’enlu-
minure comme exemple de ces activités a coté des échecs, des jeux
de hasard et de la liturgiess. Tous les petits monstres fantoma- (fig.19)
tiques bleus et rouges qui peuplent les marges des Heures de Balti-
more semblent pourtant correspondre a des mots du texte latin,
puisque ’homme-oiseau dont le pied se termine par une face tient
une épée au-dessous des mots qui décrivent un combat a la main.
Méme le dessinateur secondaire a qui sont dus ces jeux de plume
est conscient du texte et ne se contente pas de le décorer. Paradoxa-
lement, ’enlumineur du Moyen Age ne lisait presque jamais le
texte de la Bible ou des romans, dont le programme iconogra-
phique suivait des copies ou des modeles antérieurs, mais il était
libre d’y puiser les mots qu'il voulait pour les traiter a son gré dans
les marges. En ce sens, plutor que de faire affleurer soudainement
un sens réprimé, les images marginales usurpent délibérément le
texte ; ce sont peut-étre méme des affirmations politiques qui dépla-
cent le pouvoir du texte en le défaisant (le mot texte vient de textus
qui signifie tisser ou entrelacer).

L,_g‘:;_nj)tifs des marges ne fonctionnent pas seulement par réfé-

rence au texte mais aussi les uns par rapport aux autres, et ce ren-

voi des images entre elles opére a I'intérieur d’une méme page
e ————— e

comme aussi bien a travers une chaine de motifs et de signes qui se
répondent tout au long du livre. Dans bien des manuscrits, on
retrouve, dans des sections et des cahiers entiers, des liens théma-
tiques entre des images dues aux mémes artistes. La fréquence des
images marginales jouant sur deux pages en regard est d’autant
plus surprenante que W@We
reliés et mis en ordre. C’est ainsi que 'un des artistes du Psautier
de Rutland qui se complait, semble-t-il, a représenter des hommes
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nus offrant leur postérieur a des fleches ou a des lettres phalliques
exploite souvent la double page. Sous le Psaume LXVII, un jeune
homme penché dans cette position s’expose a la lance d’un singe
chevauchant une autruche sur la page précédente. Il pourrait s’agir

d’un jeu sur le mot iuvencularum, a la ligne au-dessus (mot (fig.20-21)

qui combine invenis, « jeune homme », et cul); reste que la ressem-
blance frappante entre cette figure et le Christ est passablement
étrange.

Dans le cas du Psautier de Rutland, I'un des premiers et des plus
grands chefs-d’ceuvre de I'art des marges, il n’y a pas a proprement
parler de programme. Mais d’importants manuscrits enluminés
comportent dans leurs marges des séquences d’images narratives ou

ologiques parfaitement cohérentes; c’est le cas du Bréviaire de
pologiq

Belleville ou du Psautier de Tickhill aussi bien que des Chroniques |

de ’Anglais Mathieu Paris ot les dessins marginaux forment un
ensemblesé, Soutenir que la création des images marginales est un
processus conscient n’implique nullement que ces images répondent,
comme la plupart des miniatures, a un plan préalable. Celles-ci sui-
vaient a des instructions écrites données par ailleurs — c’est le cas du
Bréviaire de Belleville - ou bien des indications portées en marge.
Souvent méme des esquisses étaient dessinées en bordure de la page
et effacées ensuites?. I] en va tour autrement des images marginales,
un domaine dans lequel les artistes pouvaient « faire leur propre cui-
sine », ce qui revenait toujours, naturellement, a reprendre ce que
d’autres avaient déja fait. La spontanéité est, pour Freud, I'un des
caractéres essentiels du mot d’esprit qui doit donner I'impression de
venir de fagon «involonraire », par une « brusque mise au repos de
la tension intellectuelless ».

Pour notre propos, la plus pertinente des remarques de Freud

sur la psychologie du mot d’esprit concerne son aspect socialement
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récupérateur. Le trait d’esprit, et c’est en cela qu'il s’oppose au
réve, n’est efficace que s’il est partagé et compris. La question est
donc de savoir si les gens du Moyen Age « pigeaient » quelque
chose aux curieuses images du Psautier de Rutland ol nous
croyons voir aujourd’hui une compulsion anale. Des théoriciens
du mot d’esprit soulignent également son caractére socialement
unificateur. Comme I’écrit Mary Douglas, il est « frivole en ce qu’il
ne fournit pas vraiment de solution de rechange, mais seulement
une impression grisante de liberté par rapport i la forme en géné-
ral¥¥ », Que le mot d’esprit soit toujours du c6té du stati guo est
trés important, car c’est ce qui 'empéche, au Moyen Age, de deve-
nir subversif. Selon Howard Bloch, le « ressort » des histoires sca-
breuses ou des fabliaux est «essentiellement conservateur », il
s'inscrit « a la fois contre la loi et du c6té de la 10i6 ». On pourrait
dire la méme chose des grylles et autres créatures gothiques qui
gambadent dans les marges : ils paraissent tout 3 fait spontanés et
sans entrave alors qu’ils sont en réalité arrimés i des textes sur les-

quels ils peuvent «jouer » sans jamais prendre leur place.

Naturalisme et nominalisme

« Les oiseaux et les bétes sont mieux compris par des peintures
que par des mots (paintes ke dites)s!, »

Nous abordons avec cette formule de Richard de Fournival, poéte
du X siécle, un aspect des images marginales que nous n’avons
pas effleuré jusqu’a présent, a savoir leur prétendu naturalisme.
Alors méme que cet art représente des choses qui échappent a

toute classification, des ceuvres comme les Heures de Grey-

Fitzpayn font se cotoyer des grylles et des especes bien définies
d’oiseaux et d’animaux {(cf. fig. 16). On a soutenu que les marges
sont le lieu ol il faut chercher le début du « naturalisme» ou
méme du «réalisme » dans 'art occidental. Un ornithologue a
méme consacré un livre entier 3 montrer I’« exactitude » des pein-
tures d’oiseaux dans un certain nombre de manuscrits gothiquesé2.
Comment les marges peuvent-elles étre 4 la fois conventionnelles
et réalistes, si naturelles et pourtant si monstrueuses? On a sou-
vent prétendu que les animaux des marges témoignent d’un
«amour de la nature » au sens romantique et moderne. Pourtant,
selon IPordre médiéval des choses, les animaux et les oiseaux
étaient inférieurs 4 ’homme et n’étaient bons qu’a étre exploités
pour leur chair, pour la chasse et le jeu ou pour la fabrication du
vélin. C'est la principale raison pour laguelle ils partagent les
marges avec les singeries bestiales et les paysans grossiers.

Les plus courants des livres illustrés décrivant des animaux,
¢raient les bestiaires, mais chaque espéce y est présentée selon un|
stéréotype visuel aussi strict que Pinterprération théologique qui!'
I'accompagne dans le texte. Mais il existe aussi une peinture!
mieux observée et plus « naturelle » du monde animal qu’on peut
mettre en rapport avec la redécouverte et la lecture dans les uni-
versités des ceuvres d’Aristote sur la biologie animale. Cette liberté

par rapport aux conventions est manifeste dans un manuscrit du

De Animalibus d’Albert le Grand qui a été fait & Paris au (fig.22)

xive siécle et qui s’appuie sur Aristote. Ce manuscrit fait aussi res-
sortir la différence entre la peinture de I’homme et celle de I'ani-
mal, puisque, sur cette page consacrée i la reproduction, chevaux,
poissons et volatiles copulent tous, dans les marges extérieures,
avec un sauvage abandon, tandis que ’homme et la femme qui
s’étreignent dans l'initiale du texte sont coupés a la raille. Le
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22, Coit d’animaux.
(De Armimalilus
d'Albert le Grand)

serpent se divise en deux, dans le coin inférieur droit, car il passait
pour se reproduire par génération spontanée. En regard de ces ani-
maux, les deux figures humaines ne sont que des ombres figées.
Mais les tabous concernant les humains étaient trop forts pour
que ceux-ci soient montrés avec une quelconque véracité visuelle.
Dans cette méme page, Albert le Grand fait remarquer que
I’homme, conscient du caractére honteux du coit, est le seul ani-
mal a le pratiquer en silence, a la différence des bétes qui grognent
et gémissent d’excitation.

La peinture déraillée de la vie animale est une tradition qui
s’épanouit dans les manuscrits anglais du début du xive sigcle,
méme si, comme je le soutiens dans un autre chapitre, le choix de
telle ou telle béte répond a des raisons politiques et sociales, surrout
pour une aristocratie terrienne qui pratiquait la chasse. Mais les
Anglais n’étaient pas seuls & avoir un «goiit pour la nature ». Ortto
Pacht a publié un extraordinaire manuscrit italien, réalisé au milieu
du xive siécle pour une famille génoise, et dont certaines parties
sont aujourd’hui & la British Library; ses marges, d’un naturalisme
éblouissant, comportent toutes sortes d’insectes et autres petites

créaturesé3, L'une des pages réunit des espéces soigneusement

(fig.23*%) observées, comme un chameau et une girafe, i c6té d’un lion

héraldique et d’un éléphant qui a I'air d’un jouet. Des serpents,
image de la corruption, s’enroulent entre les lignes. On voit, en
haut de la page, une ville et un horrible festin de cannibales, signes
de la présence de 'homme. Les marges représentent ici le monde
sauvage qui s’étend a D'extérieur des cités-Erats italiennes. Cet
artiste, comme ses contemporains anglais, ne répugnait pas a com-
biner dans un méme espace des styles et des modeles radicalement
différents, les uns naturels, les autres entiérement fabuleux. Ce n’est

que plus rard, au xv¢ siécle, lorsque les hommes commenceront 4 se
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23*, Animaux
et cannibales.
[Traité des vices)

définir plus nettement par opposition au monde naturel, que les-
pace des marges deviendra vraiment un lieu pour les «études de
nature ». Les hommes du Moyen Age se sentaient trop proches des
bétes, trop semblables aux cannibales du manuscrit génois qui
méchonnent des organes génitaux, pour voir autre chose dans les

marges que le licu de leur coexistence fangeuse et déchue.

La page en gestation

L'art des marges trahit tout i la fois une angoisse de la classifica-
tion et un souci de ne rien signifier afin que le centre puisse étre le
lieu du sens. Cela me raméne au petit livre de priéres dont je suis
parti — les Henres de Marguerite, comme je les appelle — o proli-
ferent tant de choses sans nom. Ce manuscrit est aujourd’hui
scindé en deux. Une partie, renfermant les Heures de la Vierge a
I'usage de Thérouanne et I"Office des morts, se trouve a la British
Library, 2 Londres (cf. fig. 1). Lautre, qui comporte les Heures du
Saint-Esprit ainsi que d’autres priéres et des textes vernaculaires,
est A la Pierpont Morgan Library de New York (cf. infra fig. 24,
25, 26, 27). La partie londonienne fut, au Xixe siécle, la propriété
du critique d’art John Ruskin qui avait du Moyen Age une vision
idéalisée. On peut se demander ce que cet ardent moraliste victo-
rien pensait des incongruités criantes de ces images®*.

Elles sont tracées, de bout en bout, dans un style rapide et
linéaire qui évoque celui des « bandes dessinées ». Méme sur les
pages de texte qui ne comportent pas de grandes images, les traits
de plume sensuels dessinent des volutes arachnéennes qui semblent
contrefaire une écriture (cf. infra fig. 26). Tous les éiéments jaillis-
sent péle-méle, des bouts de lignes font des embardées, des conils*
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* Nom due lapin non
domestique en ancien
frangais. (N.JT.)
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surgissent des fioritures, des mains s’agitent comme pour jouer 2

(fig.24*) la balle i travers les trous du vélin. Au folio 92, des chau-

drons entrent en ébullition et se déversent tout seuls en une inquié-
tante magie mécanique tandis que d’autres ustensiles ménagers
menent leur sarabande comme dans Phistoire de I’Apprenti sor-
cier. Des squelettes grimagants et putréfiés cabriolent joyeusement
en regard de I'Office solennel des morts. Alors que les grandes ini-
tiales historiées témoignent de I'incarnation du Verbe, depuis la
naissance jusqu’a la mort du Christ, un processus inverse — anti-
incarnationnel, si I'on peut dire - prend place dans le monde maré-
riel, fragmentaire et charnel des marges.

Ces images n’avaient rien de choquant pour I'utilisatrice
franco-flamande de ce livre puisque, précisément, elles articulaient
les deux faces de son univers. Notre ethnocentrisme politique et
esthétique rend a placer I"homme au centre de toutes chosesss. Les
hommes du Moyen Age, au contraire, se situaient eux-mémes sur
les franges; ils se considéraient comme le rebut d’une humanité
décadente et vieillissante — le dernier degré de dégénérescence de
I'age d’or —, et vivaient dans I’attente impatiente du jugement der-
nier. Loin de s’améliorer, tout allait en empirant; tout n’était
qu’imago, et il en serait ainsi jusqu’au grand départage final, Tel
est I’espace ol Marguerite se voit représentée, presque toujours
seule, sauf au folio 71, verso o elle figure avec son époux. Le fait
que ce livre lui ait été essentiellement destiné est significatif, On
considérait que [es femmes étaient du c6té de Pexces - elles étaient
associées au bavardage, au verbiage, aux artifices de la mode et
des cosmétiques. De méme, selon le discours médical misogyne, le
corps de la femme transgressait ses propres limites — un femme
pouvant contaminer autrui d’un regard empoisonné lorsqu’elle

avait ses menstrues, Aristote soutenait que ’homme donnait le
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principe d’animartion spirituelle au moment de la conception alors
que la femme ne faisait que donner au feetus la forme matérielle.
Placée entre le monde de la Grice et un monde foisonnant,

infesté de monstres et de singeries en tout genre, Marguerite est

(fig.25) parfois représentée enceinte. Ce qui n’a rien de surprenant

puisque c’érait I’écat le plus fréquent pour les femmes de son age.
Sainte Marguerite, qui tient une place prééminente dans un poéme
en langue francaise illustré dans ce livre, était du reste la patronne
de 'accouchement. Une priére du folio 126 invoque expressément
la protection qu’elle accorde aux femmes enceintes. Jaimerais
croire que ce livre fut réalisé, ainsi que certains I'ont suggéré, pour
Marguerite de Beaujeu, épouse de Charles de Montmorency, qui
mourut en couches a I'ige de vingt-six ans, sept ans aprés son
mariage en 1330. Mais aucun signe, héraldique ou autre, ne per-
met de lui en attribuer avec certitude la possession. La Marguerite
représentée dans ce livre n’érait pas, 4 mon sens, une aristocrate,
mais une riche bourgeoise qui vivait dans un centre franco-fla-
mand florissant tel que Saint-Omer. Quelle qu’ait été la comman-
ditaire de ce livre, les allusions a la fécondité et 3 I'enfantement,
principale activité des femmes de toutes les classes au Moyen Age,
abondent dans ses margesss.

Un grylle juvénile joue aux boules avec les ceufs quil vienr de
pondre sous le corps gonflé de la commanditaire agenouillée en
regard de la Flagellation. La marge supérieure d’un autre folio de
Ce manuscrit comporte I'image fort crue d’un homme nu juché sur

une femme nue elle aussi, tandis qu’un oiseau rouge au bec doré

(fig-27) s’attaque a son anus. 'homme dont la téte se trouve 3 hau-

teur du con de la femme cherche en réalité 3 replonger dans sa
matrice. La fellation en effet est rarement représentée dans I’art

médiéval et elle n’est jamais menrionnée dans les fabliaux. On a ici

affaire a une « contre-illustration » des versets 6 et 7 du Psaume
LXXXVI placé juste au-dessous : « Un tel y est né. Tous font en toi
leur demeure. » Quant a I"oiseau phallique, il pourrait correspondre
A une lecture vernaculaire aberrante du premier mot de cette page,
vitas — dont la premiére syllabe, lue a voix haute, fait entendre le
mot « vit », Les oiseaux sont associés a la sodomie dans un fabliau
ot un séducteur promet a une jeune fille qu’ils « feront un oiseau »

en copulant s’il la pénétre par derriére. Dans un autre bas de page

«illustrant » le Psaume 1, les impies et les égarés du texte sont (fig.26}

représentés par le rusé Marculf qui expose son derriére dans un
four comme a la fin du conte populaire. Son anus ne se distingue
pas de ceux qu'exhibent les singes tout au long du livre. Les tétes
qui apparaissent dans la hotte de la marge supérieure sont une allu-
sion aux Ames des enfants illégitimes que le diable Hellequin
emporte en enfer dans une autre légende populaires”. Les vrilles de
ce folio ne sont que piques et pointes; le coq a la lance ainsi qu’un
autre oiseau a bec évoquent, sur les cotés, des pénérrations plus
dangereuses encore.

Marguerite est si souvent représentée qu’elle apparait sous des
aspects variés, changeant de forme, de costume ou de rtaille, le
corps tantot gonflé, tantot aminci et comme vidé (cf. fig. 1 et 25).
On a pu voir dans la grossesse « une image du grotesque naturel ».
Une femme enceinte exhibe, pour saint Jéréme, «un aspect
hideuxs8 ». Les rapports sexuels, la grossesse et les menstrues sont
autant de circonstances ou les femmes outrepassent leurs limites.
Pour reprendre les mots de Mikhail Bakhtine, leur corps «n’est
jamais prét ni achevé; il est toujours en étar de construction, de
création et lui-méme construité? ». Les pages de ce livre sont

comme en perpétuelle gestarion : elles grouillent de promesses de

vie Ia méme oll tout n’est que déchéance et décomposition.
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25. Flagellation du Christ et jeu
de boules avee des aufsférrons.
{Livee d’heures dit de Marguerite)

26. Ecriture arachnéenne Y -

et derriere dans e four.

{Livre d’heures .'
dit de Marguerite)
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27, Scene sexuelle au bord du texte,
{Livre d’heures dit de Marguerite)
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La récurrence du corps féminin dans les marges de ce manus-
crit enluminé du X1ve siécle a pour moi quelque chose de boulever-
sant. Les regles imposées par I’académie, I'auto-censure et le goiit
du public entraveront, dans les images postmédiévales, cette collu-
sion du raffiné et de I'instinctuel, de I’esprit et du corps. Une hié-
rarchie des genres viendra de surcroit se combiner aux différences
de style. Jusqu’a I'avénement du postmodernisme, ces barriéres
entre culture supérieure et culture inférieure excluront la confron-
tation abrupte d’images 4 ce point disparates. Il n’aurait pas été
pensable — en dépit des similitudes formelles - de faire coexister
dans un méme espace Betty Boop, I’héroine d’un dessin animé des
années trente, et les ceuvres de Brancusi. A I'époque capitaliste,
I'dme de Betty est reléguée au purgatoire du « populaire », alors
que les singes et les grylles les plus choquants, en qui ’on pourrait
voir ses ancétres médiévaux, jouaient et rivalisaient avec les
formes les plus élevées et les plus transcendantes. Les dichotomies
qui se sont instituées entre le monde distingué de «’Art» et
«Pimagerie populaire » n’existaient pas en ce temps. Toutes les
formes se valaient, Elles ne tiraient leur autorité que de leur posi-
tion. C’est d’ailleurs ce qui, a ’époque carolingienne, inquiétait
Pauteur des Libri Carolini qui se demandait comment distinguer la
Vierge de I'dne dans les représentations de la Fuite en Egypte,
puisque tous deux n’étaient que des taches colorées™. Lironie
supréme du livre d’heures de Marguerite vient peut-étre justement
de ce que les lignes et les courbes sinueuses qui dessinent le visage
révéré du Christ et des saints ne difféerent en rien des écarts de
plume qui ébauchent un derriére de singe.

II

Les mavrges du monastere

« Une frontiére sépare les deux zones de |’espace-temps social.
Chacune de ces zones est en elle-méme normale, bien délimi-
tée, soumise a la temporalité, centrale et profane, mais les mar-
queurs spatiaux et temporels qui leur servent de frontiéres sont
eux-mémes anormaux, intemporels, ambigus, liminaux,

sacrés » (Edmund Leach?!).

Comme Iécrit au X1 siecle le moine Pierre de Celle, «le cloitre se
trouve aux confins de la pureté des anges et de la souillure du
monde™2 », Vivre cloitré, pour les premiers Péres du désert comme
dans la régle de saint Benoit, c’est «étre étranger [alienum] aux
choses d’ici-bas », c’est-a-dire rester confiné dans une zone limi-
nale sacrée comparable a la mort et A la vie feetale. C'est dans les
communautés monastiques de toute I’Europe que s’est produit, au
XI¢ et au XIF siecle, aprés un millénaire de désaffection pour les

images en ronde bosse, le renouveau de la sculpture monumentale

dont témoignent les formes massives et d’inspiration classique que

Les marges
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